Schachmatt
Sofia Vuskovic, 6i

Erwachsen ist.

So hat Annas Text begonnen. Imposant erschien er mir. Imposant und viel zu
gross flir mich. Dreizehn, vierzehn? So alt muss ich ungefdahr gewesen sein, als
ich ihr zuhorte. Aber was soll’s, habe ich mir damals gedacht, ich bin ja sowieso
noch nicht an diesem Punkt, von mir wird noch nicht verlangt zu wissen, wo-
hin es mich im Leben zieht.

Erwachsen ist.

Ja, was ist es denn? Ein Sprint, um das Maximum zu erreichen, bevor der Korper
kollabiert? Ein Wettlauf gegen die Zeit? Nein, das glaube ich nicht. So morbide
mochte ich nicht denken, denn schliesslich wurde mir versprochen der Weg sei
doch das Ziel. Dementsprechend sollte es beim Bewerbungsgesprach garantiert
genugen, wenn in meinem Curriculum steht: Frau Vuskovic hat es probiert.

Friher habe ich mit meinem Vater gerne Schach gespielt. Erwachsen werden ist
ein bisschen wie Schach spielen. , Irgendwann lernst du es”, wurde mir nach mei-
nen zahlreichen Niederlagen versichert. Ja, womaoglich schon. Aber irgendwann
ist auch Schachmatt. Irgendwann ist fertig. Endlos bleibt keine Partie, endlos
bleibt keine Kindheit. End. Los. Ja, aber in welchem Sinn? Was fir ein Ende wird
man los? Das Ende der ewigen Selbstdurchlocherung? Oder doch etwa das Ende
des Selbstzweifels, ob man denn endlich an diesem Punkt angelangt ist, an dem-
man sein sollte.

Im Leben soll man viel. Vielleicht muss man einiges davon sogar. Man sollte nam-
lich — das habe ich auf die harte Art und Weise gelernt — nicht am Vorabend fir
eine Prufung zu lernen beginnen. Man sollte viel weiser sein, als sich erst zwei
Minuten vor Abgabe dazu zu entscheiden, das Prifungsblatt zu wenden, nur
um zu realisieren, dass es eine Riickseite gibt.

Ob ich die Arbeit trotzdem fertig bekommen habe? Soll das ein Witz sein?

Ja, Anna war erwachsen. Sie konnte das Erwachsenwerden namlich definieren.
Jetzt, funf Jahre spater, bin ich nun in jener Klasse, in der Anna damals war. Obli-
gatorische Studienwahlveranstaltung steht plotzlich im Stundenplan. Woher ist
das plotzlich aufgetaucht? War nicht soeben noch die Profilwahl ein Thema?
,Schau in die Zukunft! Mach etwas Sinnvolles!“ Posaunt wird es wirklich von al-
len Ecken, sodass es auch ja niemand zu liberhoren wagt. Dabei ist es doch un-
moglich auszublenden. Nicht wegen der lacherlich lauten Lautstarke, mit der die
Wichtigkeit der richtigen Studienwahl betont wird, sondern weil anscheinend
noch nicht alle geschnallt haben, dass wir diese Gedanken sowieso standig mit



uns tragen. Sie nagen an uns, sie breiten sich in uns aus. Sden Zweifel, Angste.
Zukunftsangste. Und das Ticken der Uhr bringt sie naher.

Immer und immer naher. Ach, hatte ich nur etwas mehr Zeit.

Schachmatt.

Zeit hat eine Grosse. Zeit vergeht. So will es jedenfalls die Mathematik. Zeit kann
gemessen werden. Wie ist es dann moglich, dass sie mir davonrennt, wenn ich
die Sanduhrin der Hand halte? Ob man das Rieseln ihrer Kérner im Weltall eben-
falls beobachten kann? Im Weltall umgibt nichts den Sand. Es gibt nichts, was ihn
umhillen konnte.

Ich sollte doch nun wissen, was man von mir erwartet, wer ich bin und was ich
erreichen will. Ich sollte doch nun wissen, was ich zu tun habe. Abendgedanken
wirbeln mir neulich vermehrt wahrend des Tages durch den Kopf. Es sind dieje-
nigen Gedanken, die man sich stellt, wenn langst alle schlafen, die Decke bis liber
beide Ohren gezogen, so als wolle man sich verstecken. Friiher habe ich mich vor
der Dunkelheit gefilirchtet. Nun aber ist sie willkommen. Wir haben uns tber die
Jahre hin angefreundet. Nur wenn ich mich verstecken kann, wenn ich mich sel-
ber nicht sehen und mir nicht in die Augen schauen kann, traue ich mich, dieses
sonst so verhasste und doch tief verwurzelte Gestandnis abzulegen: Ich weiss
nicht, was ich will.

Bam! Schnurstracks in das nachste Dilemma geknallt. Wie kann ich erwachsen
werden und nicht wissen, was ich mochte? Darf eine solche Kombination tber-
haupt existieren? Oder bin ich vielleicht die Anomalie. Der Datenpunkt im Expe-
riment, der daneben liegt. Schachmatt.

Poster werden aufgehdangt und runtergenommen. Mit denen der neuen 5i er-
setzt. Bunter, irgendwie. Hibscher. Erwachsen sein bedeutet doch auch, akzep-
tieren zu kdnnen, wenn manches nicht nach der eigenen Vorstellung verlauft.
Schliesslich lernt einKind schon im Kindergarten, seinen Mitschiiler
nicht zu schlagen, nur weil dieser sich weigert sein Spielzeug zu teilen. Es lernt,
sich stattdessen ein anderes Spielzeug, einen anderen Weg zu suchen.

So viele verdammte Wege. So viele Tiiren, die man 6ffnen kdnnte, sollte, misste.
Woher weiss ich, welche meine ist? Ich habe nie einen Schliissel mit aufgedruck-
ter Turnummer bekommen. Wo kann man lernen: ,Wie werde ich erwachsen?“
Wo lerne ich zu realisieren, wer ich werden mochte? Vielleicht wird die erste
Steuererklarung ja gleich inklusive Gebrauchsanweisung mit Titel: Der idiotensi-
chere Leitfaden zur Einordnung des Einzelnen in das grosse Getriebe der Gesell-
schaft geliefert. Eine neue obligatorische Klassenlektire.

So viele Fragen. So viele leere Blicke meiner Altersgenossen, wenn man sie nach
ihrer Zukunftsvorstellung fragt. Gratuliert hat man mir zu meinem achtzehnten
Geburtstag mehr denn je. Obwohl ich mich noch nie so kindlich gefiihlt habe.
Erwachsen ist.

Wie seltsam, dass ich mich nur noch an den Anfang ihres Satzes erinnern kann.



